乡愁||（王晓红）留在记忆深处的家乡渡口
家乡的渡口文/王晓红
山是永宁伟岸的魂，河是永宁柔美的肌肤，边城永宁自古不乏峭崖碧水。流经县内有无数条小河，永宁河最有名的。它全长112公里，从永宁至纳溪安富镇流入长江。赤水河源出滇东，经黔北和川南注入长江，主河全长420公里，县内流长70公里。水尾河蜿蜒68公里，从大石乡凤凰出县境，流到贵州赤水大同场汇入赤水河。古宋河从兴文县平乡入县境江门，在紫檀口融入永宁河奔向长江。还有天池河、敦梓河、深家河、黄泥河、许家河等，东南西北条条清澈，数不胜数。
有河即有船，有船即有渡口。渡口是家乡叙永最大的特色了。自明初洪武年疏浚通航运后，永宁水运一直兴旺，是入川和通云贵物资交流运输的重要码头，水运十分活跃。民国时期，洪水期可驶8—30吨大木船，枯水期也可载4—5吨木货船。渡口更多，民国时全县有重点渡口19处，分官渡、义渡、私渡3种。50年代发展至25处。1959年古宋县归并，又增加10处，1962年至1983年古蔺县石坝、摩尼两区先后划入，增加6处，全县共计有渡口48处。后又在丰岩、天池、观音等地增设架车、汽车渡口3处，合计51处。这些渡口既载人又运货，在人们生活中起很重要的作用。
村民少不了渡口，渡口少不了撑船人。船老大和船永远守候在河边，只要有人“喊渡”，船老大立即划出小船，把人送到对岸。记得我在先农乡沙滩子教书时，校门前就有一条河，河边有一个渡口，渡口的船老大四十出头，听说他从父亲手中接过船杆已经三十余年了，他家祖辈都是撑船人，从祖爷爷辈起就一直摆渡撑船。每天清晨，当踩着露水打湿的小路来上学的孩子来到渡口，喊渡声音刚落，船老大就划来乌蓬船把孩子们渡过河去。办事的乡民和赶场走亲戚的人也陆续来到，渡口不乏冷清，也不乏热闹。船老大很忠于职守，总是守在渡口边，需要过河的人在岸上喊：“过河，我要过河！”船老大立即就把船撑来渡你。我每天上班经过渡口旁的公路，总看见船老大把两岸的人撑过来，渡过去。
船老大性格开朗，喜欢唱山歌，我从渡口过时总能听见他的歌声。“太阳出来一点红，老汉撑船到岸头。船儿悠悠河中走，接来妹妹过日红。”他是唱山歌的好手，张嘴就能唱出悠扬的山歌。“三月杨柳正抽条，我把小船摇又摇，摇得日出红似火，摇到夜晚月朦胧。”这些山歌顺风顺水飘出很远，四山都能听见，别有一股山野的风味。人们已经习惯了他的歌声，如果哪天没听到他唱歌，心里还像缺了点什么似的。
学生们顽皮，有时放学后故意找借口在渡口玩，渡来渡去，他明知道也不说穿，并不训斥他们，只慈爱地笑着说：“娃娃们，坐好了，船开了！”个别特淘气的孩子喜欢在渡口岸边帮着“喊渡”。“过河了，过河了，有人过河了！”船老大听到喊声，轻点船杆，小船悠悠划破水面，从河上直飘而来，那意境真的好美！当然，孩子们有时玩得时间久了，船老大也会提醒：“快回家，爹妈悬着心，小心屁股挨板子。”
冬天是渡口最难熬的日子，天寒地冻，一只小船孤零零停泊在水面，路上行人稀少，过渡人也自然大大减少，乡民们如非特别的事情都不会出门，但船老大仍然坚守在渡口边，等待每一个来渡河的人。记得数年前冬天的那个夜晚，我放学后去对岸学生家帮他补了一会儿功课，回来已经晚了，我想，天这么冷，渡口该不会没人撑渡吧？如果没人摆渡，今晚怎么办？心中七上八下来到渡口，见夜色中渡口四野茫茫，河面水波渺渺，心头一下紧张起来，头也大了！抱着侥幸，我大声喊渡：“我要过河！”没想到居然有人驻守，船老大很快把我渡到了对岸。我心存感激地问：“天这么冷，您还守在这里？”“要守，要守！我每天每晚都守，不然有人过河怎么办？只盼哪天河上能造一座桥就好了。”听着他的话，我深感摆渡人的艰辛，他们数代人在河边摆渡，解决人们交通往来，辛苦自不必说，只说忠于职守这一条，就足以让人仰视了。
一晃许多年过去了，家乡发生了巨大的变化。虽然渡口依旧，但河面都架起了桥，渡口大部分取消了。当年学校门前的河上也架了结实的大石桥，一桥通两岸，通向乡民们的幸福和富裕。船老大多年期盼的愿望实现了，自行车、摩托、小车、大车往返在通村、通乡、进城的公路上，出门办事、运送货物方便得很，渡口、喊渡、撑船这些字眼已随生活的甜美尘封进了人们的记忆。我伫立石桥上，眺望着沿河两岸高楼林立，庄稼地长势喜人，心中油然而生万千感慨，耳朵里不禁响起往日喊渡的声音，想起那些天天过渡上学的孩子们，想起生活在两岸靠渡口往返的乡亲，想起一代代驻守河边的船老大和他的山歌……
大家终于不用再靠渡口往返了，终于可以自由通畅地往来两岸，享受发达便捷的交通和幸福的生活。这样的日子，怎能不让人兴奋和激动呢！“旧屋变新楼，日子有奔头。”这是今天乡民生活的写照。渡口依然，只少了喊渡的声音和摆渡人，它留在蓝天下，静静提醒人们对过往日子的记忆，对渡口过去岁月的记忆！渡口永远载入了永宁的史册，永远留在每个永宁人的记忆中。
页:
[1]
